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نمی اما خوردمی بهم چیز همه از حالش.شد نمی رویش منتها خورد می بهم شماها همه از حالش بگوید خواستمی

 از را کارش که شدمی ماهی چهار.بزند حرف رفت یادش بگوید،کلا  که رفت یادش هم مدتی از بعد.بگوید خواست

 که هم زمانی و کردنمی نگاه هیچکس به.نمیشد دور اشایقهوه سبیل کلفت تارهای کنار از سیگار و بود داده دست

 تر پررنگ ابروهایش پیوستگی و رفتمی هم در ابروهایش میکرد، ریز را هایشچشم ببیند را کسی میخواست

 شبیه گرد، گردِ آمد،می چشم به قبل از تر گرد اشچهره و میشدند متمرکز نقطه یک در صورتش اجزای کل.میشد

 طرح رنگ آبی هایموکت گفتمی مدتی. بد بود،خیلی بد خیلی، نبود قبل مثل حالش.لایهدو پلستیکی های توپ

فرش روی پذیرایی تا راهرو از شدن رد برای بار هر و شودمی غرق تویشان بیفتد اگر و دریاست پذیرایی کف آجری

مبل رویمرا   و میکشید را دستم و میز روی نشستمی گاهی و پریدمی بودند شده پهن قدمی سه فاصله با که هایی

 ترسِ کم کم.رسممی تو به زودی به قایقم با من و خشکیست اینجا میگفت.نشاندمی میز دور شده چیده های

می راه هاموکت روی فقط.شد عوض اشبرنامه که کردمی پیدا راه دلم به داشت دیوانه یک با کردن زندگی

 انگار بود کرده اعتماد پذیرایی هایموکت به فقط.رفتندنمی خانه مختلف نقاط به هایشقدم.زدنمی هم حرف.رفت

 .دریاست کندنمی غرقش که جایی تنها بود شده مطمئن

 و خوردنمی چیزی.شدمی غرق کجا و ماندمی زنده خشکی،کجا کجاها بود دریا کجاها رفت یادش گذشت که مدتی

 به پذیرایی از هم گاهی.خواب اتاق به پذیرایی پذیرایی،از به هال هال،از وسط به ورودی در رفت،ازمی راه مدام

 کرده گز را خانه همه که خواب اتاق سمت میشد کج راهش و پذیرایی وسط گشتبرمی بعد رفتمی آشپزخانه

 بود گذاشته قبل که جایی از جلوتر سانتیمتر سی-بیست پایش باید فقط بگذارد کجا را پایش دادنمی اهمیتی.باشد

 دیوار کنار نشستمی و رفتمی خواب اتاق به بعد .بود همین فقط کارش ظهر از بعد دو تا صبح از .گرفتمی قرار

 توی را دیگرش دست و بردمی سرش توی را دستی.میرفت فرو خودش در و هالباس کمد و تخت انتهای بین

 جدیدش بازی لابد میکردم فکر اوایل.دادمی فشار و گرفتمی مشتش در را قلبش هم گاهی.گذاشتمی پهلویش

رفت باید منتظر فردا و کردم. و هر شب که از خانه میهر روز باید تا شب این نمایش را تحمل می .نمیدادماهمیتی و است

 ماندم تا دوباره اجرا شروع شود .دو بعد از ظهر می

 و دور را بیرون هوای هنوز انگار.زدمی عق مدام آمدمی بیرون از هربار.کرد نگرانم که بود اشروزه هر تهوع حالت

 مدام و میکشید آب بار ده را هایشگوش و میشست را خودش حمام توی تمام ساعت دو کرد.یم احساس برش

 برای تلشی و بود شده طبیعی برایش تهوع حالت این دیگر مدتی از بعد هرچند.میکرد غرغره ضدعفونی محلول

 .کردنمی شرش از شدن خلص



 بلند ای پسربچه روی را دستش بار اولین برای.بود افتاده برایش اتفاق این یکبار هم زدمی حرف که هازمان آن

 غیاب و حضور دفتر روی داشت، بر اَز اش زندگی سال نه در ناسزا به تبدیل قابل کلمه هرچه پسربچه و بود کرده

 است افتاده اتفاقی چه که نداد دفتر به هم گزارشی حتی .بوددهش بلند بچه روی دستش ناچار به روز آن.بود ریخته

 ایکلمه بدون و آرام.بیایند سراغش به والدینش هم آن از بعد و بخورد کتک هم مدیر دست از رکپس ترسیدمی

 از سری یک هنوز آمد خانه به وقتی.ریخت زباله سطل توی و کرد جمع را بود ریخته دفتر روی واژه چه هر حرف

 هایشجیب بردم دست.بود گرفته ناسزا شستم،بویمی حسابی را کتش باید .بود آویزان کتش کنار و گوشه به کلمات

 سمت قرمز کشی خط کنار که داری خط دفتر از شده پاره چند ورق یک  و بود شکلت دانه یک کنم، خالی را

 .بودند همیشگی موازی آبی هایخط همان باقی.همین ،«انشاء» بود شده نوشته راستش

 رفتمی راه و رفتمی راه مدام زمین روی ناپیدای موازی هایخط امتداد در و آمدمی خانه به که بود هم هاییوقت

می من هایچشم به چشمش که گاهی.شدمی بدتر من روانی شرایط زدنمی که حرف.کردمی امعصبی رفت،می راه و

 و کوبید آن در میخی باید که باشد دیده دیواری انگار بودم ایستاده که اینقطه به زدمی زل خیره نگاه یک با افتاد

 گوشه مینشست گذشتمی که کمی .شود بسته باید که دیدمی دری هم شاید یا کرد آویزان آن به عکس قاب یک

 .بد بود،خیلی بد حالش. میرفت خانه از که شب تا بود سرگرم خودش با ظهر از بعد تا و اتاق

می که روز یک.باشم خسته توانستممی فقط.نداشتم هم را کردنش رها توان اما کرد عادت شرایط این به شدنمی

 کنارش رفتم است، برده یاد از را او بم صدای ذهنم کردم حس بپرسم او از را بلژیک حرفی شش پایتخت خواستم

 را نور هایشزد،چشم زل من به.بزند حرف خواستم و گذاشتم اششانه رویتم را دس و کردم صدایش آهسته.نشستم

 جلا بالا،که ده هایخان نسل از بازمانده آخرین.مرگ از قبل پدربزرگم هایچشم بود،مثل شده کرد،کدرنمی منعکس

 همه بود، آورده روی نباتی حیات به که آخری سال پنج همان رد .نکرد گریه مردنش برای هیچکس.کرد منقرضش

 برای دهانش هنوز اما برد حمله او به بار سه مختلف های موضع از سکته. گرفت خود خدمت به را خوانواده اعضای

 .نزد حرفی هیچکس.نکرد گریه مرگش از بعد کس هیچ.جنبیدمی دادن فرمان

 کاغذ یک .ودب خورده گره هایشچشم به چشمم و بود مانده اششانه روی دستم بود هاسال انگار.زدنمی حرفی هیچ

هایم اشک.بنویسد چیزی حداقل کردم لتماسا ،راه گلویم را گرفت بغض .کردم بغلش پشت از و آوردم برایش قلم و

 و زد عق که بود نیامده پایین قلم کاغذ،هنوز روی گذاشت را دستش.لرزیدمی دستش برداشت را لمق سرازیر شدند.

 پخش اتاق توی متری شیش الیق وسط و تخت هایپایه تا پایش و دست روی و دیوار کنار از هاکلمه.آورد بالا شعر

 .شدند

 نفر هر برای بعد و کردمی دانه را شعرهایش و برمیداشت ظرف یک میگذاشت جمع میان که را پایش ها تر قبل

 و دهان توی انداختندمی هرکدام نخورد را ها دانه کسی گذاشتنمی رودربایستی اوایل.ریختمی شعر دستش کف

 همه و دادندمی فشارشان محکم گرفتندمی مشت توی را هادانه گذشت که کمی .دادندمی قورت را شعر نجویده



 سنگینی هایششانه روی رسیدمی خانه به پایش که روز انتهای تا انارها همین بوی.پاشیدندمی صورتش توی را آبش

 !شاید.شد شروع جاهمین از تهوعش حالت شاید.کردمی

 شیمی با تنها و است شده دیر.آیدنمیبر دستشان از کاری دیگر گفتندیجوابش کردند. م هادکتراز همان روزهای اول  

نفس سخت و  شد بدتر حالشحتی وقتی  .کردنمی قبولدرمانی را شیمی کند، زندگی تریطولانی مدت تواندمی درمانی

که  با یک کشیده  کند خلص را خودش داد پیشنهاد او به هم دکتری درمانی فکر کند.هم حاضر نبود به شیمی کشیدمی

: به گفت را جمله همین قیقادکتر د .بودکرده فراموش را زدنش حرف دیگر زمان آن.نزد حرفی هم واجوابش را دادم. 

هایی که از دهان دیگران دهد. شاید حرفگذر زمان همه چیز را تغییر می .نظرم با این وضعیت باید خودت را خلص کنی

 شاید... جا خوش کند. بیرون افتاده است در دهان شما

 .نکرد پیدایش که گشت می چیزی یک چپش،دنبال پهلوی توی کرد دست و نشست تخت لبه روز یک آید می یادم

 چپش پهلوی توی و آورد در حلقه یک اتاق گوشه چوپی کمد سوم کشوی از شد بلند باشد آمده یادش انگار بعد

 بگویم خواستم.زد زل من های چشم توی.کشید بلند آه یک و اش چانه زیر زد دست و شد راحت خیالش ت.گذاش

 اتاق همه و شده دیر بیاورم سطل دویدم تا .آورد بالا اتاق کف شعر مشت یک کرد باز را دهنش که است مرگت چه

 که چیزهایی.گشت می چیزی دنبال مدام .شدمی بدتر روز به روز حالش.بود کرده پر شعرهایش متقاطع کلمات را

 وقتهایی یک اش، سینه توی کرد می دست هایی وقت یک .کردنمی پیدایشان هم گاهی و کردمی پیدایشان گاهی

 می بالا شعر بزند حرف خواست می تا.چرخید می سرش توی انگشتش هم هایی وقت گشت،یک می شکمش توی

 .خسته بودم،خیلی خسته.بود شده طاق طاقتم دیگر و بودم شده خسته.آورد

 و رفع به را روز تمام و گرفتمی را وجودم یهمه وجدان عذاب بمیرد، که رسیده وقتش لابد کردممی فکر که گاهی

 ظح که هاآنوقت مثل و خواندممی شاهنامه برایش و کنارش مینشستم. ببخشم را خودم تا پرداختممی نیازهایش رجوع

 دلبرانه لبخند برایش .آوردممی در صدایم کردن بم و زیر کمی با را مختلف هایشخصیت خواندنم،صدای از بردمی

 به که نگارا کشیدم،می و آن را دهانم طرف دو میگرفتم را ستمد میزنید، شما که هاییدلبرانه لبخند آن از زدم،نهمی

 سمتم به ثابت صورتش و کردمی نگاه فقط حالا ماا .رفتمی ضعف دلش چیزها همین برای ها دیمق بزنم، لبخند زور

لب آمدنمی خوشم خندیدن از خیلی قبل از آمدنش  .دادممی ادامه چرخاندنمی را رویش که زمانی تا هم من.ماندمی

 هادندان و لب همین از قدر آن.زدمی بیرون ماجرا از تایمبهتا هایدندان و میشد محو خندیدن زمان باریکم های

 او کنار در اما .شدمی باز دهانم که شدمی عیان وقتی فقط صورتم عیب.خندیدممی او کنار فقط که بود کرده تعریف

 .حُسن میشد هم عیبم بزرگترین.دادمی ماهیت تغییر چیز همه انگار

می فکر مردنش به باز رفتمی بین از که وجدانم عذاب .میکردم توجه او به باشم مزخرفم خوب خودِ اینکه برای

 جرأتش بلکه است رسیده زمانش نفهمد اینکه هن  .بمیرد که است رسیده وقتش بفهمانم بهش میشد کاش که کردم

میترسید کارش در ای دنیا ناقص بماند. اما اینکه چه کاری را باید انجام بدهد مطمئن بودم   .ترسیدمی مرگ از.نداشت را



 نزده حرف مینشاید ه  .میمیرد بزند که را حرفش .تواندنمی اما بزند حرفیخواهد می دانستمیداند. مخودش هم نمی

 شعرهایش استفراغ بوی را خانه تمام و بزند حرف میکردم مجبورش اهیگ  .بود انداخته جانش به را مرگ از وحشت

 که نبودم این نگران دیگر.مردمی شدمی خالی ذهنش کاسه و آوردمی بالا داشت سر در کلمه هرچه اگر شاید.بردارد

 خسته بودم،خیلی خسته.ببینم زودتر را مرگش که بودم راهی دنبال بیشتر بگوید خواهدمی چه

 خودش که هستهآ  .نشستم تخت لبه روی کنارش کرد می جو و جست  هایش چشم توی داشت که روز همان تا

 با باید هربار ولی تواند نمی میدانستم چیست؟ دردت نویسی نمی چرا آید نمی در دهنت از که حرف گفتم نشنود

 ماند، ثابت هایمچشم روی هایشچشم و آورد بالا را سرش ارام.بریزد بیرون را هاکلمه که میکردم راضیش ترفندی

 شده عصبانی.کرد نگاهم ساکت بنویسد کردم اصرار هرچه.بود داشته نگه را خودش ولی بیاورد بالا خواست می گاران

 ؟!بدهد نشان واکنشی هیچ خواستنمی هم باز یعنی نش...نشست تخت کردنش،گوشه نگاه نزدنش،خیره حرف از.بودم

 .کرد جمع را زورش همه برداشت را کاغذ بود زده بهتش.خواباندم گوشش توی کشیده یک گرفت اوج که عصبانیتم

 هایشچشم هایویرگم کشید،می نفس تند ندت لرزید،می کاغذ روی دیگرش دست و بود گرفته را دلش دست یک با

 از خنده، زیر زد اوهم خنده زیر دمز  .است شده خسته وشتن  .شد پخش چشمش سفیدی توی خون و شدند پاره

خنده آن از.دادیم سر بودم گرفته من از اشحلقه کردن قایم سر را مچش وقتی که آشنایی اول روز های خنده همان

 زیر من و شد دعوا بعدش بارها که هاییخنده همان از.کرد پر را خانه مانماه یک جنین انداختن از بعد که هایی

 .کشیدنمی نفس و بود نشسته من روبروی درست.داد جان او هاخستگی این همه از بعد م.زد گریه

  ور یک همیشه و نداشت اش شناسنامه عکس به شباهتی هیچ که نجاییآ از.دیدم رو پیاده توی بعد ماه سه را زنش

د ندار سیاه لباس دیدم منتها« است.  مرده تو ویا»ه ک گویمبه او  واستمخمی .شناختمش گرفت می بیشتر را اش قیافه

 کنار از بیاورند یادش همیشه روز نآ هایبرگ صدای کهای به گونه شدم رد کنارش از.شود می دردسرش باعت و

 اوست. مدیون را شوهرش دادن جان که زنی است، شده رد من
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